她的手机上总扣着一枚小挂件。
那是一只可爱的小熊：白白胖胖的身子，大大的眼睛。
她的手机号码已不再是以前的那个，手机也淘汰了，惟独不舍得丢了那只小胖熊。如今，小胖熊已经灰不溜糗，跟新手机极不协调，但她还是把它挂在了新手机上。
三四年了吧？他给她买小熊的情景，在她的记忆里，还像一幅新油印出来的画。那时，正是秋天好时光，天高云淡，神清气爽，枫叶微红，稻谷金黄。她因为出私差，来到了他生活的城市。
在一个地下商场的小摊前，她低头正看着挂出来的各种各样的小物件，并用胳膊肘轻轻碰一下他，偷偷告诉他说：“你要给我买一样东西。”“好啊，那我们抓紧去大商场，我给你买衣服？戒指？手表……尽管你说。”她一歪脖子，嘴一撅，说：“我不要，我只要你在这里，给我买一个小挂件，还得是我天天用得着的，最好是我每天用得最多的。”其实她对那些小物件并不感兴趣，她不是个爱佩带饰物的女生，平时她连项链、耳环、戒指都不戴，整日里素面朝天，更多的时间与爱好，给了书本。只是觉得第一次来他身边，还不知道以后还有没机会再来他身边，要让他买个东西，是好留作日后纪念。
他听了她的话，先是奇怪，后顿悟“天天用得着”“每天用得最多”，他看了看她含笑的眼睛，于是也轻声说：“那你喜欢什么呢？”她却慌张地随便伸手一指，道：“小熊吧——我要把它挂在手机上。”他立即弯腰握一只小熊在手，再看她，“就这只好吗？”小熊在他手里，就像一个他们将来会有的，胖胖的可爱的娃娃。她点头，他付钱。看着他帮她挂手机上时，她心里，一下子就像波涛在澎湃。
后来，一个天南，一个地北。起初时也通电话，发短信，有时是他先给她的，有时也有她先给他的，电话里，短信里絮叨地说些近况，他换了工作，从先前的事业单位去了一家私营企业，等等。不曾提过感情。只有那么一次，他在短信里问她，我给你买的小熊还挂在手机上吗？她回信说，在呢。隐忍的感情，不落痕迹。
一个人的夜，寂寞拉得长长的。她拿出手机，一手握住小熊，一手轻轻地，一下一下梳理着它的绒毛。小熊上，有那日流光飞过。她握它在手，如同握着那日的微红，那日的金黄。夜色泊着，无边无际，似朦胧的，如清澈的。她就有些想望，那个小熊，真像个白白胖胖的宝宝，有他的，也有自己的。她在这样的痴想里幸福，还有疼痛。
一日，他发来一条短信，信里说，他要结婚了。她默默看半天，回了一个字，哦。有泪在眼里晃着，一直没有落下来。从此，她换了手机号码，也换了手机，不再有牵连。
后来，她也迅速结婚了，不久就有了个女儿，人家都天经地义的认为，女儿是自己先生的，只有她一个人心里是最清楚的。
她呆呆望着手里的小熊，看着女儿在学步奔跑，明明知道那日流光，终是去了。想他，是爱过她的吧？那又怎样？一只小熊，也许承载不了岁月的流逝，而容貌极像了他的女儿……
